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QUEMANDO CROMO

Hacia calor, la noche en que quemamos a Cromo. En los paseos y en las plazas, las mariposas
se mataban a golpes contra el nedn, pero en la buhardilla de Bobby la Unica luz salia de la pantalla
de un monitor y de los testigos rojo y verde del panel frontal del simulador de matriz. Me sabia de
memoria todos y cada uno de los chips del simulador de Bobby; era como cualquier Ono-Sendai
VII de trabajo diario, el «Cyberspace Seven», pero lo habia reconstruido tantas veces que costaria
un triunfo encontrar un milimetro de circuito original a lo largo de todo aquel silicio.

Esperabamos codo a codo frente a la consola del simulador, mirando la ventana del reloj en la
esquina inferior izquierda de la pantalla.

—Adelante —dije, cuando lleg6 la hora, pero Bobby ya estaba alli, inclinAndose para empujar
con el talon de la mano el programa ruso en la ranura. Lo hizo con la rigurosa elegancia de un nifio
que mete monedas en una videogaleria, seguro de ganar y listo para sacar toda una serie partidas
gratis. Una bullente y plateada marejada de fosfeno atravesd mi campo visual mientras la matriz
comenzaba a desplegarse en mi cabeza, un ajedrez tridimensional, infinito y perfectamente
transparente. El programa ruso parecié dar unos tumbos cuando entrabamos en la cuadricula. Si
algun otro hubiese estado conectado a aquella parte de la matriz, tal vez habria visto una oscilante
ola de sombra que salia de la pequefia piramide amarilla que representaba a nuestro ordenador. El
programa era un arma mimética, disefiada para absorber el color local y presentarse como una
irrupcion de emergencia prioritaria en cualquier contexto que encontrase.

—Felicitaciones —oi que decia Bobby—. Acabamos de convertirnos en una sonda de
inspeccion de la Autoridad de Fision del Litoral Este... —Eso significaba que estabamos
despejando lineas de fibra 6ptica con el equivalente cibernético de una sirena de bomberos, pero
en la matriz de simulacion era como si estuviésemos corriendo directamente hacia la base de datos
de Cromo. Aln no alcanzaba a verla, pero sabia que aquellos muros estaban esperando. Muros de
sombra, muros de hielo Cromo: cara bonita de nifia, lisa como acero, con ojos que se habrian
sentido comodos en el fondo de una profunda fosa del Atlantico, ojos frios y grises que vivian bajo
una presién terrible. Decian que ella misma preparaba los canceres para la gente que la
traicionaba, variaciones barrocas a la medida, que tardaban afios en matarte. Se decian muchas
cosas de Cromo, ninguna de ellas tranquilizadora.

Asi que la tapé con una imagen de Rikki. Rikki arrodillada en un haz de polvorienta luz solar que
entraba oblicuamente en la buhardilla por una rejilla de acero y vidrio: los descoloridos pantalones
militares de camuflaje, las translicidas sandalias rosadas, la hermosa linea de la espalda mientras
revolvia en un bolso de nailon lleno de herramientas. Levanta la mirada, y un rizo casi rubio cae y
le hace cosquillas en la nariz. Sonriendo, abotonandose una vieja camisa de Bobby, un raido caqui
de algodon que le cubre los senos.

Sonrie.



—Qué hijo de puta —dijo Bobby—. Acabamos de decirle a Cromo que somos una auditoria de
la IRS y tres citaciones de la Corte Suprema... Agarrate fuerte, Jack...

Hasta la vista, Rikki. Quiza no vuelva a verte nunca mas.
Y hay tanta, tanta oscuridad en los pasillos del hielo de Cromo.

Bobby era un vaquero, y el hielo, de ICE, Intrusién Countermeasures Electronics, era la esencia
del juego de Bobby. La matriz es una representacion abstracta de las relaciones entre sistemas de
datos. Los programadores legitimos entran en conexién con el sector de la matriz de sus jefes y se
encuentran rodeados por luminosas formas geométricas que representan la informacion
empresarial.

Torres y campos de informacién ordenados en el incoloro no-espacio de la matriz de
simulacion, la alucinacion consensual que facilita la manipulacion y el intercambio de enormes
cantidades de data. Los programadores legitimos nunca ven los muros de hielo tras los que
trabajan, los muros de sombra que ocultan sus operaciones a los demas, a los artistas del
espionaje industrial y a los buscavidas como Bobby Quine.

Bobby era un vaquero. Bobby era un pirata informético, un ladrén que estudiaba el extendido
sistema nervioso electronico de la humanidad, que robaba datos y cuentas en la abarrotada matriz,
el monocromatico no-espacio donde las Unicas estrellas son densas concentraciones de
informacién, y en lo alto de todo eso arden las galaxias corporativas y los frios brazos espirales de
los sistemas militares.

Bobby era otro de esos rostros maduro-juveniles que se ven bebiendo en el Gentleman Loser,
el bar chic de los vaqueros informaticos, los cuatreros, los saqueadores cibernéticos. Eramos
socios.

Bobby Quine y Automatic Jack. Bobby es el tipo delgado, palido, de gafas oscuras, y Jack es el
cara-de-malo, el del brazo mioeléctrico. Bobby es software y Jack es hard; Bobby teclea en la
consola y Jack se encarga de todos los detalles que pueden darte ventajas. O al menos eso es lo
que los testigos presenciales del Gentleman Loser te habrian dicho, antes de que Bobby decidiese
quemar a Cromo. Pero también te podrian haber dicho que Bobby estaba perdiendo el filo,
perdiendo velocidad. Tenia veintiocho afios, Bobby, y eso es ser viejo para un vaquero de consola.

Ambos éramos buenos en lo que haciamos pero, por alguna razén, no nos caia un buen
paquete. Yo sabia dénde ir a buscar el equipo adecuado, y Bobby estaba siempre al pie del cafién.
Se sentaba con una cinta de toalla blanca alrededor de la frente y movia las manos por el teclado
mas rapido de lo que uno podia seguir con los ojos, abriéndose paso entre los mas sofisticados
hielos del ambiente empresarial, pero eso era cuando pasaba algo que conseguia interesarlo a
fondo, lo que no ocurria a menudo. No andaba muy motivado, Bobby, y yo era la clase de tipo que
se contenta con tener el alquiler cubierto y una camisa limpia que ponerse.

Pero Bobby tenia esa cosa con las chicas, como si fueran su tarot privado o algo asi, por el
modo en que actuaba. Nunca habldbamos de eso, pero cuando empez6 a parecer que estaba
perdiendo facultades, aquel verano, se dedic6 a pasar mas tiempo en el Gentleman Loser. Se
sentaba a una mesa cerca de las puertas abiertas para observar al gentio que pasaba por delante;
noches en las que los insectos se arrojaban contra el neén y el aire olia a perfume y a comida
rapida. Veias sus gafas de sol explorando rostros que pasaban, y debié de haber llegado a la
conclusion de que Rikki era la que estaba esperando, el comodin, la que le cambiaria la suerte. La
nueva.

Fui a Nueva York a inspeccionar el mercado, a ver qué era lo Ultimo que habia salido en
software.

La casa del finlandés tiene un holograma defectuoso en la ventana, METRO HOLOGRAFIX, Y Mas
abajo una exposicién de moscas muertas con chaquetas de polvo gris. Adentro, la chatarra llega
hasta la cintura, montones que suben hasta paredes apenas visibles detrds de cacharros sin
nombre, detras de vencidos anaqueles de madera contrachapada atiborrados de viejas revistas
pornograficas y colecciones anuales de la National Geographic, con lomos amarillos.



—Necesitas una pistola —dijo el finlandés. El finlandés parece un proyecto de recombinacién
de ADN ideado para producir gente dotada de alta velocidad en la construcciéon de madrigueras—.
Estas de suerte. Tengo la nueva Smith & Wesson, la cuatro-cero-ocho Tactica. Tiene este
proyector de xenén acoplado debajo del cafidén, mira, lleva las pilas en la culata, te dispara un
circulo de treinta centimetros de pleno mediodia a cincuenta metros en la oscuridad total. La fuente
de luz es tan fina que es casi imposible detectarla. Es como vudu en una pelea nocturna.

Dejé caer el brazo de golpe sobre la mesa y me puse a tamborilear con los dedos; los servos de
la mano empezaron a zumbar como mosquitos cansados. Sabia que el finlandés odiaba ese ruido.

—¢ Quieres empefiar eso? —Me toco la articulacion de duraluminio de la mufieca con el tubo
mordisqueado de un rotulador de felpa.— ¢ Buscas acaso algo un poco mas silencioso?

Segui tamborileando. —No necesito ninguna pistola, finlandés.
—Estéa bien —dijo—, esta bien —y dejé de tamborilear—. Sélo tengo esto, y ni siquiera sé qué
es. —Parecia triste.—Se lo compré a unos pequefios rateros de Jersey la semana pasada.

—¢ Cuéando has comprado algo que no sabes lo que es, finlandés?

—Qué listo eres. —Y me pas6 un sobre transparente con algo que a través del acolchado de
burbujas parecia un cassette de audio.— Tenian un pasaporte —dijo—. Tenian tarjetas de crédito
y un reloj. Y eso.

—Tenian el contenido de los bolsillos de alguien, quieres decir.

El finlandés asinti6. —EI| pasaporte era belga. Y también falsificado, me dio la impresion, asi
que lo eché al horno junto con las tarjetas. El reloj estaba bien, un Porsche, bonito reloj.

Era, evidentemente, una especie de programa militar de conexion. Fuera del sobre, parecia el
magazine de un pequenio rifle de asalto, revestido con plastico negro. En los bordes y las esquinas
se veia metal brillante; habia andado un buen rato rodando por ahi.

—Te voy a cobrar una miseria, Jack. Que sea por los viejos tiempos.

Tuve que sonreir. Que el finlandés te diera algo por una miseria era como si Dios revocase la
ley de gravedad cuando tienes que cargar una maleta pesada por un corredor de aeropuerto de
diez manzanas de largo.

—A mi me parece ruso —dije—. Probablemente sea el control de emergencia de las cloacas de
algun barrio de Leningrado. Justo lo que necesito.

—Mira —dijo el finlandés—, tengo un par de zapatos que son mas viejos que td. A veces me
parece que tienes tanta clase como esos patanes de Jersey. ¢ Qué quieres que te diga, que son las
llaves del Kremlin? Averigua ti qué es eso. Yo solo lo vendo.

Lo compré.

Incorpdéreos, entramos bruscamente en el castillo de hielo de Cromo. Y vamos rapido, rapido.
La sensacidbn es como si estuviésemos haciendo surf en la cresta del programa invasor,
suspendidos por encima de los furiosos sistemas de proteccién que van mutando. Somos manchas
vivas de aceite empujadas por pasillos de sombra.

En algin lugar tenemos cuerpos, muy lejos, en una atestada buhardilla con techo de acero y
vidrio. En algun lugar nos quedan microsegundos, quiza tiempo suficiente para salir.

Hemos derribado las puertas, disfrazados de auditores y con tres citaciones, pero las defensas
de Cromo estan especialmente equipadas para enfrentar ese tipo de intrusién oficial. Su hielo mas
sofisticado esta estructurado para rechazar 6rdenes de detencion, ejecutorias, citaciones. Cuando
rompimos la primera puerta, el grueso de los datos de Cromo se desvanecid tras un hielo de
comando central, esas paredes que vemos como leguas de pasillos, como laberintos de sombra.
Cinco lineas de tierra separadas dispararon sefiales de auxilio a bufetes juridicos, pero el virus ya
se habia apoderado del hielo parametro. Los sistemas de defensa engullen las llamadas de peligro
mientras nuestros subprogramas miméticos rastrean cualquier cosa que no haya sido anulada por
el comando central.



El programa ruso recoge un numero de Tokio entre los datos descubiertos: elige por la
frecuencia de llamadas, la duracién promedio de las llamadas, la velocidad con que Cromo
respondio.

—De acuerdo —dice Bobby—, somos una llamada desmoduladora que le hace un compinche
desde Japon. Deberia servir.

Méntalos, vaquero.

Bobby leia su futuro en las mujeres; sus chicas eran presagios, cambios de clima, y se sentaba
toda la noche en el Gentleman Loser, a esperar que la estacién le pusiera un rostro nuevo delante,
COmo una carta.

Una noche me habia quedado a trabajar hasta tarde en la buhardilla, puliendo un chip, con el
brazo quitado y el pequefio waldo conectado directamente al mufion.

Bobby llegd con una chica que yo no habia visto antes, y por lo general me siento un poco
incomodo cuando un desconocido me ve trabajando asi, con esos cables sujetos a los
conmutadores de carbono duro que me salen del mufidn. La chica se acerc6 en seguida y se puso
a mirar la imagen ampliada en la pantalla; entonces vio el waldo, que se movia bajo su cubierta
antipolvo sellada al vacio. No dijo nada, s6lo mir6. En seguida senti simpatia por ella; a veces es
asi.

—Automatic Jack, Rikki. Es mi socio.

Bobby se echd a reir, le abrazé la cintura; algo en el tono de su voz me decia que me tocaba
pasar aquella noche en un mugriento cuarto de hotel.

—Hola —dijo ella. Alta, diecinueve, tal vez veinte afios, y sin lugar a dudas atractiva. Con esas
pocas pecas en lo alto de la nariz, y ojos a medio camino entre &mbar oscuro y café francés.
Téjanos negros y cefiidos, recogidos hasta media pantorrilla, y un angosto cinturdn de plastico que
combinaba con las sandalias rosadas.

Pero ahora, cuando a veces la veo, al tratar de dormir, la veo en algun sitio al borde de todo
este tendido de ciudades y humo, y es como si fuera un holograma atascado detras de mis ojos,
con un vestido brillante que alguna vez debié llevar, cuando la conoci, algo que no le llegaba a las
rodillas. Piernas desnudas, largas y rectas. Un viento que viene de algun lugar le revuelve el pelo
castafio salpicado de rubio que le rodea la cara, y la veo diciendo adiés con la mano.

Bobby fingia buscar algo en una hilera de cassettes.

—Ya me voy, vaquero —dije, desconectando el waldo. Ella me miré mientras yo me ponia el
brazo de vuelta.

—¢ Sabes arreglar cosas? —pregunté.

—Lo que sea, lo que quieras; Automatic Jack arregla todo. —Abri de golpe los dedos de
duraluminio para que los viese.

Se sac6 un diminuto reproductor de simestim del cintur6n y me ensefi¢ la bisagra rota de la
tapa de cassettes.

—Mafana —dije—, no hay problema.

Ay, ay, ay, me dije mientras el suefio me hacia bajar los seis pisos hasta la calle, ¢cuél sera la
suerte de Bobby con un bizcocho de la buenaventura como ésa? Si su sistema funciona, una de
estas noches nos hacemos ricos. Ya en la calle, sonriendo, bostezando, paré un taxi con la mano.

El castillo de Cromo se disuelve, ldminas de sombra de hielo parpadean y desaparecen,
devoradas por los sistemas de alteracion que salen en espirales del programa ruso, alejandose a
tumbos de nuestro ataque central e infectando la propia configuracion del hielo. Los sistemas de
alteracion son andlogos virales cibernéticos, autoreproductores y voraces. Estan en constante y
simultanea mutacion, subvirtiendo y absorbiendo las defensas de Cromo.

sYa la hemos paralizado, o hay una alarma sonando en alguna parte, una luz roja que
parpadea? ¢ Lo sabe ella?



Rikki Wildside, la llamaba Bobby, y durante aquellas primeras semanas a ella le debié parecer
que lo tenia todo, todo el espectaculo, rebosante, desplegado para ella, agudo y brillante bajo el
nedn. Era nueva en el ambiente, y tenia todos esos kilémetros de paseos y plazas para merodear,
todas las tiendas y los clubes, y a Bobby para explicarle el lado oscuro, la engafiosa tramoya del
reverso de las cosas, todos los jugadores y sus nombres y sus juegos. Bobby la hacia sentirse en
casa.

—¢Qué te paso en el brazo? —me pregunt6 una noche en el Gentleman Loser; estdbamos los
tres bebiendo en una mesa pequefia en un rincon.

—Volando en ala delta —le dije—; un accidente.

—Volando en ala delta sobre un campo de trigo —dijo Bobby—, en un sitio llamado Kiev.
Nuestro Jack esta suspendido en la oscuridad bajo un ala delta negra, con cincuenta kilos de
equipo para interferencia de radar entre las piernas, y un ruso imbécil viene y le quema el brazo
con un laser.

No recuerdo cémo hice para cambiar de tema, pero lo hice.

AUn estaba diciéndome a mi mismo que no era Rikki lo que me incomodaba, sino lo que Bobby
estaba haciendo con ella. Lo conocia desde hacia mucho tiempo, desde el final de la guerra, y
sabia que utilizaba a las mujeres como contrincantes, Bobby Quine versus la fortuna, versus el
tiempo y la noche de las metropolis. Y Rikki aparecié justamente cuando él necesitaba algo que lo
mantuviese en movimiento, algo a donde apuntar. Asi que la puso como simbolo de todo cuanto
queria y no podia tener, de todo cuanto tenia y no podia conservar.

No me gustaba tener que escucharle decir cuanto la amaba, y saber que lo creia sélo
empeoraba la cosa. Era un maestro de las caidas duras y las recuperaciones rapidas, y ya habia
visto eso unas doce veces. Podia haberse hecho imprimir LA SIGUIENTE en mayusculas
fosforescentes en las gafas de sol, un letrero listo para destellar ante la primera cara interesante
que pasara entre las mesas del Gentleman Loser.

Yo sabia lo que les hacia. Las convertia en emblemas, signos cabalisticos en el mapa de su
vida de pirata, faros de navegacion que podia seguir en un océano de bares y nedn. ¢Qué mas
tenia para orientarse? No amaba el dinero, ni en si ni por lo que representaba, o no lo amaba lo
suficiente para seguir sus luces. No trabajaba para obtener poder sobre otra gente: odiaba la
responsabilidad que eso conlleva. Sentia un orgullo elemental por sus habilidades, pero eso nunca
bastaba para darle empuije.

Por eso se las arreglaba con las mujeres.

Cuando Rikki aparecio, necesitaba una por sobre todas las cosas. Se estaba opacando rapido,
y el dinero electrénico ya susurraba que estaba perdiendo el temple. Necesitaba ese golpe de
suerte, y pronto, porque no conocia otro modo de vivir, y todos sus relojes estaban puestos para
medir el tiempo de un buscavidas, calibrados para el riesgo y la adrenalina y esa excelsa calma de
amanecer que sobreviene cuando todas las jugadas han salido bien y una dulce y gruesa tajada de
cuenta ajena entra en la tuya con un suave clic.

Ya era hora de que empacara y se marchase; por eso puso a Rikki mas alto y mas lejos de lo
que ninguna de las otras habia estado nunca, aunque —y tuve la tentacion de gritarselo— ella
estuviese ahi mismo, viva, totalmente real, humana, hambrienta, flexible, aburrida, bella, excitada,
todo lo que ella era...

Entonces él sali6 una tarde, como una semana antes de que yo me fuera a Nueva York a ver al
finlandés. Sali6 y nos dejo alli, en la bubhardilla, esperando una tormenta. La mitad del tragaluz
estaba ensombrecido por una bdéveda que nunca terminaron de construir, y por la otra mitad se
veia el cielo, negro y azul a causa de las nubes. Yo estaba de pie junto a la mesa de trabajo,
atontado por el calor de la tarde, por la humedad; y ella me tocd, me tocéd el hombro, el medio
centimetro de tensa, rosada cicatriz que el brazo no cubre. Nunca me habian tocado alli; habian
seguido hasta el hombro, el cuello...

Pero ella no hizo eso. Tenia las ufias laqueadas de negro, no en punta sino ahusadas, y la laca
era un tono mas oscuro que la lamina de fibra de carbono que me cubre el brazo. Y su mano me



bajé por el brazo, siguiendo con las ufias negras una costura de la lamina, la articulacion
anodizada del codo, hasta la mufieca, esa mano de nudillos suaves como de nifia, abriendo los
dedos para cerrarlos sobre los mios, la palma contra el duraluminio perforado.

La otra palma subié y me rozo las plataformas de retroalimentacion; y llovié toda la tarde, gotas
que tamborilearon en el acero y el vidrio manchado de hollin que techaban la cama de Bobby.

Los muros de hielo se alejan como mariposas supersénicas hechas de sombra. Detras de ellos,
una ilusién de la matriz: espacio infinito. Es como ver una filmacién del ensamblaje de un edificio
prefabricado; sélo que la cinta corre al revés, y a alta velocidad, y esas paredes son alas rotas.

Tratando de recordarme que este sitio y los abismos que se abren mas alla son soélo
representaciones, que no estamos «en» la computadora de Cromo, sino en interfaz con ella,
mientras el simulador de matriz de la buhardilla de Bobby genera esta ilusion... La informacién del
nGcleo comienza a asomar, expuesta, vulnerable... Ese es el otro lado del hielo, la panoramica de
la matriz que nunca habia visto, la panoramica que quince millones de legitimos operadores de
consola ven diariamente como si nada.

La informacién del ndcleo se alza a nuestro derredor como trenes de carga verticales,
codificada por colores para acceder a ella. Brillantes colores primarios, de un brillo imposible en
aquel vacio transparente, conectados por innumerables horizontales de color azul y rosa.

Pero el hielo todavia oscurece algo en el centro de todo: el corazén de la costosa oscuridad de
Cromo, el propio corazén...

Eran las dltimas horas de la tarde cuando regresé de mi expedicion de compras en Nueva York.
No entraba mucho sol por el tragaluz, pero en la pantalla del monitor de Bobby brillaba una
representacion grafica bidimensional de las defensas computarizadas de alguien, lineas de nedn
que se entretejian como en una alfombra de oraciones Art Deco. Apagué la consola y la pantalla
quedo totalmente oscura.

Las cosas de Rikki estaban esparcidas en mi mesa de trabajo, bolsos de nailon atiborrados de
ropa y maquillaje, un par de botas vaqueras rojo brillante, cassettes de audio, lustrosas revistas
japonesas que hablaban de estrellas del simestim. Meti todo debajo de la mesa y me quité el
brazo, olvidando que el programa que le habia comprado al finlandés estaba en el bolsillo derecho
de mi chaqueta, asi que tuve que buscarlo con la mano izquierda y engancharlo con las pinzas
acolchadas del alicate de orfebre.

El waldo parece una antigua platina de audio, de esas que llevaban los tocadiscos, con la
prensa de tornillo instalada bajo una cubierta antipolvo transparente. El brazo mide poco méas de un
centimetro, y se balancea sobre lo que habria sido en otro tiempo el brazo del pick-up. Pero yo no
miro eso una vez que me he conectado los cables al mufién; solamente me fijo en el aumento,
porque eso es lo que tiene mi brazo alli, en blanco y negro: cuarenta aumentos.

Verifiqué las herramientas y escogi el laser. Parecia un poco pesado, asi que bajé la escala de
entrada del sensor de peso a un cuarto de kilo por gramo y me puse a trabajar. Con cuarenta
aumentos, el lateral del programa parecia un camién remolque.

Hicieron falta ocho horas de trabajo para abrirlo: tres horas con el waldo y el laser y cuatro
docenas de intervenciones, dos horas al teléfono con un contacto de Colorado, y tres horas para
descargar un disco lexicon que pudiera traducir ruso técnico de ocho afios de antigiiedad.

Los alfanumeéricos cirilicos comenzaron a correr por el monitor, doblandose al inglés a mitad de
camino. Habia muchos espacios en blanco, donde el lexicon se encontraba con siglas militares
especializadas en el lector que le habia comprado a mi contacto en Colorado, pero asi pude
hacerme una idea de la cosa que le habia comprado al finlandés.

Me senti como un punk que hubiera salido a comprar una navaja automatica y volviera a casa
con una pequefia bomba de neutrones.

Otra vez me estafaron, pensé, ¢De qué sirve una bomba de neutrones en una pelea callejera?
El trasto que tenia bajo la cubierta antipolvo superaba mis capacidades. Ni siquiera sabia dénde
descargarlo, donde encontrar un comprador. Alguien lo habia comprado, pero estaba muerto,



alguien que tenia un reloj Porsche y un pasaporte belga falsificado, pero yo nunca habia intentado
moverme en esos circulos. Los rateros del finlandés habian tropezado con alguien que tenia
contactos muy altos y secretos.

El programa que tenia en la prensa de tornillo era un rompehielos militar ruso, un programa de
virus asesinos.

Amanecia cuando Bobby reaparecié. Venia solo. Yo me habia quedado dormido con una bolsa
de sandwiches en el regazo.

—¢ Quieres comer? —le pregunté, sin despertar del todo, ofreciéndole los sandwiches. Habia
estado sofiando con el programa, con sus olas de hambrientos sistemas de alteracién y
subprogramas miméticos; en el suefio, era una especie de animal, amorfo y fluido.

Bobby apart6 la bolsa con un ademéan mientras se acercaba a la consola. Pulsé una tecla de
funcion. La pantalla se iluminé con el intrincado disefio que habia visto aquella tarde. Me froté los
0jos con la mano izquierda para quitarme el suefio, cosa que no puedo hacer con la derecha. Me
habia quedado dormido tratando de decidir si decirle lo del programa. Quiza deberia venderlo por
mi cuenta, quedarme con el dinero, marcharme a algun sitio nuevo, pedirle a Rikki que se fuera
conmigo.

—¢ De quién es? —pregunté.
Bobby estaba alli con un mono de algodén negro, una vieja chaqueta de cuero sobre los

hombros, como una capa. Hacia dias que no se afeitaba, y tenia la cara mas delgada que de
costumbre.

—Es de Cromo —dijo.

El brazo se mee sacudi6é convulsivamente, empezé a hacer ruidos metélicos; miedo traducido a
mioelectricidad a través de los conmutadores de carbdn. Se me cayeron los sandwiches; verduras
muertas y rodajas amarillas y brillantes de derivados lacteos en el suelo de madera sin barrer.

—Estas loco —dije.

—No —dijo él—, ¢te parece que se ha dado cuenta? Qué va. Ya estariamos muertos. Me
acoplé con ella mediante un sistema triple-ciego alquilado en Mombasa y un satélite de
comunicaciones argelino. Ella sabia que alguien andaba merodeando, pero no pudo descubrir el
rastro.

Si Cromo hubiese rastreado lo que Bobby le hizo con el hielo, ya estariamos mas que muertos.
Pero quiza él tuviera razén; si no, ella me habria hecho saltar mientras regresaba de Nueva York.
—¢ Por qué ella, Bobby? Dame una sola razén...

Cromo: la habré visto quiz4 unas seis veces en el Gentleman Loser. Quiza anduviera de ronda
por los bajos fondos, o estudiando la condicion humana, condicion a la que ella no aspiraba
precisamente. Una dulce carita en forma de corazén, con los 0jos mas repulsivos que jamas se
hayan visto. Tenia aspecto de quinceafiera desde hacia mas tiempo del que nadie pudiese
recordar, con el metabolismo alterado por un masivo programa de sueros y hormonas. Era la cosa
mas fea que la calle habia producido, pero ya no pertenecia a la calle. Cromo era uno de los
Muchachos, reconocido miembro del grupo local de la mafia. Se decia que habia empezado como
traficante, en la época en que las hormonas sintéticas de pituitaria estaban aln proscritas. Pero no
tuvo que pasar mucho tiempo traficando hormonas. Ahora era duefia de la Casa de las Luces
Azules.

—Estas loco de atar, Quine. Dame una razdn sensata para tener eso en tu pantalla. Deberias
borrarlo ya...

—Oi una charla en el Loser —dijo, quitAndose la chaqueta de cuero—. Black Myron y Crow
Jane. Jane controla todos los negocios sexuales, dice saber a dénde va el dinero. Por eso le
discute a Myron que Cromo es el interés dominante en las Luces Azules y no sélo un testaferro de
los Muchachos.

—Los Muchachos, Bobby —dije—. Esa es la palabra clave. ¢ Todavia lo puedes encender?
Nosotros no nos metemos con los Muchachos, ¢recuerdas? Por eso es que seguimos caminando.



—Por eso seguimos siendo pobres, socio —Se sentd en la silla giratoria frente a la consola,
abrio la cremallera del mono y se rascé el pecho escudlido y blanco.— Pero tal vez no lo sigamos
siendo por mucho tiempo mas.

—Creo que esta sociedad quizd acaba de disolverse para siempre.

Entonces me sonri6. Fue una sonrisa verdaderamente loca, salvaje y concentrada, y supe en
seguida que de verdad morir le importaba un cuerno.

—Mira —dije—, me queda algo de dinero, ¢sabes? Por qué no lo aceptas y te vas en tren a
Miami y tomas un saltamontes a Montego Bay. Necesitas un descanso, hermano. Tienes que
cargarte las pilas.

—Las pilas, Jack —dijo, tecleando algo en la consola— nunca las he tenido méas cargadas. —
La alfombra oriental de nedn de la pantalla se estremecio y despert6 al arrancar un programa de
animacion; lineas de hielo que se trenzaban con hipnética frecuencia, un mandala viviente. Bobby
siguid tecleando, y el movimiento se redujo; el patrén se volvi6 mas nitido y un poco menos
complejo, y empezaron a alternarse dos configuraciones distantes. Un trabajo de primera, y yo que
no pensaba que aun fuese tan bueno.— Ahora —dijo—, ahi esta, ¢lo ves? Espera. Ahi. Ahi esta
otra vez. Y ahi. Es facil perderla. Eso es. Entra cada hora y veinte minutos con una transmisién al
satélite de comunicaciones. Podriamos vivir un afio con lo que les paga cada semana en intereses
negativos.

—¢Qué satélite usa?

—El Zirich. Sus banqueros. Alli tiene su cuenta, Jack. Alli es adonde va el dinero. Crow Jane
tenia razon.

Segui alli inmévil. Mi brazo se habia olvidado de hacer ruido.

—¢Y como te fue en Nueva York, socio? ¢Encontraste algo que me ayude a cortar hielo?
Vamos a necesitar todo lo que podamos conseguir.

Segui mirdndolo a los ojos, esforzandome por a no mirar hacia el waldo, el torno de orfebre. Alli
estaba el programa ruso, bajo la cubierta antipolvo.

Comodines, cambiasuertes.

—¢Dobnde estd Rikki? —le pregunté, acercandome a la consola, fingiendo estudiar las figuras
gue se alternaban en la pantana.

—Con unos amigos —se encogidé de hombros—, unos chicos, todos estdn metidos con el
simestim. —Sonri6 distraidamente.— Voy a hacerlo por ella, hermano.

—Voy a salir un rato a pensarlo, Bobby. Si quieres que regrese, no toques el teclado.

—Lo hago por ella —dijo mientras la puerta se cerraba a mis espaldas—. Sabes que si.

Y ahora abajo, abajo; el programa es una montafia rusa que atraviesa este raido laberinto de
muros de sombra, grises espacios catedralicios entre torres brillantes. Velocidad de vértigo.

Hielo negro. No pienses en eso. Hielo negro.

Demasiadas historias en el Gentleman Loser; el hielo negro forma parte de la mitologia. Hielo
que mata. Es ilegal, pero, ¢acaso no lo somos todos? Una especie de arma de retroalimentacion
neuronal, con la que sélo se conecta una vez. Es como una espantosa Palabra que se come el
cerebro de adentro hacia afuera. Como un espasmo epiléptico que sigue y sigue hasta que no
queda nada en absoluto...

Y estamos zambulléndonos hacia el suelo del castillo de sombras de Cromo.

Trato de prepararme para el repentino paro respiratorio, un malestar y un relajamiento final de
los nervios. Miedo de esa fria Palabra que espera alli abajo, en la oscuridad.

Sali a buscar a Rikki y la encontré en un café con un chico de ojos Sendai, al que le salian de
las magulladas cuencas unas lineas de sutura a medio cicatrizar. Rikki tenfa un catalogo de papel
brillante abierto sobre la mesa; Tally Isham sonreia en una docena de fotos, la Chica de los Ojos
Zeiss Ikon.



La pequefia unidad de simestim, la que le habia reparado al dia siguiente de conocerla, era una
de las cosas que habia guardado bajo la mesa de trabajo la noche anterior. Pasaba horas
conectada a la unidad, con la banda de contacto cruzandole la frente como una tiara de plastico
gris. Tally Isham era su favorita, y con la banda de contacto encendida se perdia, se perdia en
algun lugar del sensorio grabado de la estrella mas grande del simestim. Estimulos simulados: el
mundo —o al menos todas las partes interesantes— tal como lo percibe Tally Isham. Tally
piloteaba un Fokker negro sobre las mesetas de Arizona. Tally buceaba en la reserva de la isla
Truk. Tally asistia a fiestas con los super ricos en islas griegas privadas, pureza desgarradora de
blancos y diminutos puertos al amanecer.

En realidad se parecia mucho a Tally, la misma tez y los mismos pémulos. Me parecia que la
boca de Rikki era mas fuerte. Mas insolente. Ella no queria ser Tally Isham, pero le envidiaba el
trabajo. Esa era su ambicion, estar en el simestim. Bobby se burlaba de ella. En cambio a mi me
hablaba del asunto. —¢Cémo me veria con un par de esos? —me pregunt6 una vez, mostrandome
una foto a toda pagina, los Zeiss lkon azules de Tally Isham, a la altura de los suyos, marrén
ambarino. Se habia operado las cérneas dos veces, pero aun no llegaba a 20-20; por eso queria
Ikons. Marca de las estrellas. Muy caros.

—¢ Sigues mirando ojos en los escaparates? —le pregunté al sentarme.
—Tiger acaba de ponerse unos —dijo. Se veia cansada, me parecio.

Tiger estaba tan contento con sus Sendais que no podia evitar sonreir, pero dudé que en otras
situaciones sonriera. Tenia esa especie de belleza de uniforme que se adquiere después del
séptimo viaje a la boutique quirdrgica; y probablemente pasaria el resto de su vida pareciéndose
vagamente al personaje més famoso de la fardndula de cada nueva temporada; sin ser una copia
demasiado obvia, pero nada original tampoco.

—Sendai, ¢ verdad? —Le devolvi la sonrisa.

Asintié con la cabeza. Vi como trataba de estudiarme con lo que para él era la mirada de un
profesional del simestim. Fingia estar grabando. Me parecié que se demoraba demasiado en mi
brazo. —Seran estupendos para la vision periférica cuando el musculo haya cicatrizado —dijo, y vi
con qué cuidado movia la mano para levantar la taza de exprés doble. Los ojos Sendai son
famosos por los defectos de percepcion en profundidad y porque garantizan problemas, entre otras
cosas.

—Tiger se va a Hollywood mafiana.

—Y de alli tal vez a Chiba City, ¢no es asi? —Le sonrei. No me devolvié la sonrisa.— ¢ Tienes
una oferta, Tiger? ¢ Conoces a un agente?

—Sdlo voy a echar un vistazo —dijo en voz baja. Entonces se levantd y se fue. Se despidié
rapidamente de Rikki, pero no de mi.

—Los nervios Opticos de ese chico pueden empezar a deteriorarse dentro de seis meses.
¢ Sabes eso, Rikki? Los Sendais son ilegalés en Inglaterra, en Dinamarca, en muchos sitios. No se
puede reemplazar los nervios.

—Jack, no vengas con discursos. —Me robé un croissant y mordisqueé una de las puntas.
—Creia que yo era tu consejero, nifia.

—Si. Bueno, Tiger no es muy rapido, pero todo el mundo sabe lo de los Sendais. Es lo Gnico
gue él se puede comprar, asi que corre el riesgo. Si consigue trabajo podra cambiarselos.

—¢Por esos? —Di un golpe en el catalogo de Zeiss lkon.—Mucho dinero, Rikki. TU eres
suficientemente lista como para no correr ese riesgo.

Rikki asinti6. —Quiero lkons.

—Si subes a ver a Bobby, dile que se quede quieto hasta que hable con él.
—Bien. ¢ Negocios?

—Negocios —dije. Pero eran locuras.

Me tomé el café y ella se comié mis dos croissants. Luego la acompafié hasta la casa de
Bobby. Hice quince llamadas, cada una desde una cabina diferente.

Negocios. Locura rematada.



Entre una cosa y otra, tardamos seis semanas en preparar el incendio, seis semanas con
Bobby diciéndome cuanto la queria. Me esforcé todavia mas, intentando alejarme de aquello.

Casi todo fueron llamadas telefonicas. Era como si cada una de mis primeras y muy indirectas
quince averiguaciones hubieran engendrado quince mas. Buscaba un determinado servicio que
Bobby y yo imagindbamos como un requisito de la economia clandestina del mundo, pero para el
que tal vez nunca hubiera cinco clientes simultaneos. Era un servicio que jamas se anunciaria.

Buscabamos la tapadera mas pesada del mundo, una lavanderia de dinero no alineada que
fuera capaz de lavar en seco una megafortuna transferida electronicamente y olvidarse del asunto
después.

Todas esas llamadas fueron finalmente una pérdida de tiempo, porque fue el finlandés quien me
puso en la pista de lo que estaba buscando. Habia ido a Nueva York a comprar un dispositivo de
caja negra, pues estabamos arruinandonos con tantas llamadas.

Le planteé el problema de la manera mas hipotética posible.

—Macao —me dijo.

—¢Macao?

—La familia del Zumbido Largo. Agentes de bolsa.

Hasta tenia el nUmero. Si buscas un traficante, preguntale a otro traficante.

La gente del Zumbido Largo era tan poco directa que hizo que mi idea de un acercamiento sutil
pareciese un bombardeo nuclear tactico. Bobby tuvo que hacer dos viajes a Hong Kong para cerrar
adecuadamente el acuerdo. Nos estabamos quedando sin capital, y rapido. Todavia no sé por qué
decidi participar en esto, para empezar; me asustaba Cromo, y la verdad es que nunca me habia
vuelto muy loco por hacerme rico.

Traté de decirme que quemar la Casa de las Luces Azules era una buena idea pues se trataba
de un lugar horroroso, pero no lograba convencerme. No me gustaba Luces Azules porque una vez
habia pasado alli toda una noche muy deprimido, pero ésa no era una excusa para atacar a
Cromo. En realidad, casi daba por sentado que moririamos en el intento. Incluso con aquel
programa asesino, las probabilidades no estaban precisamente a nuestro favor.

Bobby estaba perdido escribiendo la cadena de 6rdenes que introduciriamos en el nacleo del
ordenador de Cromo. Ese seria mi trabajo, porque Bobby tendria las manos ocupadas impidiendo
que el programa ruso entrase directo a matar. Era demasiado complejo para reescribirlo; por eso
iba a tratar de sujetarlo los dos segundos que yo necesitaba.

Hice un trato con un camorrero llamado Miles. Miles seguiria a Rikki la noche del incendio, para
no perderla de vista, y me llamaria a una hora determinada. Le dije que si yo no estaba, o no
respondia de cierta manera, la agarrase y la pusiese en el primer tren. Le di un sobre para que se
lo diera a ella: dinero y una nota.

En realidad Bobby no habia pensado mucho en eso, en como le iria a ella si todo nos salia mal.
No hacia més que decirme que la queria, a dénde iban a marcharse juntos, como gastarian el
dinero..

—Primero comprale un par de Ikons, hermano. Es lo que quiere. Se ha tomado en serio eso de
actuar en simestim.

—Oye —dijo, apartando la mirada del teclado—, no le hara falta trabajar. Lo vamos a conseguir,
Jack. Ella es mi suerte. No tendra que trabajar nunca mas.

—Tu suerte —dije. No me sentia feliz. No recordaba cuando me habia sentido feliz—. ¢Has
visto a tu suerte por ahi tltimamente?

No la habia visto, pero yo tampoco. Los dos habiamos estado demasiado ocupados.

La extrafiaba. Al extrafiarla me acordé de mi Unica noche en la Casa de las Luces Azules, pues
habia ido alli porque extrafiaba a alguien. Me habia emborrachado para empezar, y luego me puse
a inhalar Vasopressin. Si tu gran amor te deja, el alcohol y el Vasopressin son lo dltimo en
farmacologia masoquista; el alcohol te pone sensiblero y el Vasopressin te hace recordar, pero
recordar de verdad. Clinicamente se emplea para atenuar la amnesia senil, pero la calle da su
propio uso a las cosas. Asi que lo que hice fue asegurarme una repeticion ultraintensa de un mal



asunto; el problema es que se mezcla lo bueno con lo malo. Corres a buscar trances de éxtasis
animal y lo que encuentras es lo que dijiste, y lo que ella contestd, y como te dio la espalda y se
fue y nunca mir6 hacia atras.

No recuerdo haber decidido ir a las Luces Azules, ni como fui a parar alli, pasillos silenciosos y
aquella cascada decorativa de tan mal gusto goteando en alguna parte, o a lo mejor era sélo un
holograma de una cascada. Aquella noche yo tenia un monton de dinero: alguien le habia pagado
un fajo grande a Bobby por abrir una ventana de tres segundos en el hielo de otro.

No creo que a los de la puerta les gustara mi aspecto, pero supongo que mi dinero estaba bien.

Segui bebiendo alli después de haber hecho lo que habia ido a hacer. Luego le conté un chiste
al barman sobre necrofilicos encubiertos, y eso no caydé muy bien. Entonces vino un personaje que
insistia en llamarme Héroe de Guerra, lo cual no me gusté. Creo que le ensefié algunos trucos con
el brazo, antes de que se apagaran las luces, y desperté dos dias mas tarde en un rudimentario
modulo dormitorio de algln sitio. Un sitio barato, donde ni siquiera habia espacio para colgarse. Y
me senté en aquel angosto colchén de gomaespuma y lloré.

Hay cosas peores que estar solo. Pero lo que venden en la Casa de las Luces Azules es tan
popular que es casi legal.

En el corazén de las tinieblas, en el centro inmovil, los sistemas de alteracion despedazan la
oscuridad con remolinos de luz, navajas transllcidas que se alejan de nosotros en rapida rotacion;
estamos suspendidos en el centro de una explosion silenciosa y lenta, y los fragmentos de hielo
que se desmoronan para siempre y la voz de Bobby atraviesa afios luz de electrénica ilusion de
vacio...

—Quema a esa puta. No puedo sujetar este chisme...

El programa ruso subia entre torres de informacion, borroneando los colores de cuarto de nifios.
Y yo inserto el artesanal paquete de 6rdenes de Bobby en el centro del frio corazén de Cromo.
Entra el chorro de transmisién, un latido de informaciéon condensada que sube como un disparo
vertical, mas alto que la cada vez méas gruesa torre de oscuridad, el programa ruso, mientras
Bobby se esfuerza por controlar ese segundo crucial. Un informe brazo de sombra se crispa en la
oscuridad envolvente; demasiado tarde.

Lo hemos logrado.
La matriz se pliega a mi alrededor como un truco origami.

Y la buhardilla huele a sudor y a circuitos quemados. Me parecié oir gritar a Cromo, un ruido
metalico, pero eso era imposible.

Bobby se reia, con lagrimas en los ojos. El tiempo transcurrido, indicado en la esquina del
monitor, era de 07:24:05. El incendio habia llevado poco menos de ocho minutos.

Y vi que el programa ruso se habia fundido en la ranura.

Habiamos dado el grueso de la cuenta de Cromo en Zirich a una docena de sociedades
benéficas de todo el mundo. Era demasiado lo que habia alli para moverlo, y sabiamos que
teniamos que romperla, quemarla en seguida; de lo contrario la tendriamos encima. Tomamos
menos del diez por ciento para nosotros y lo disparamos hacia el tinglado de los Zumbido Largo,
en Macao. Ellos se quedaron con el sesenta por ciento de eso y nos devolvieron el resto a través
del sector mas complicado de la bolsa de Hong Kong. Pasé una hora antes de que nuestro dinero
empezase a llegar a las dos cuentas que habiamos abierto en Ziirich.

Miré como se apilaban los ceros detrds de una cifra sin sentido en el monitor. Era rico.

Entonces soné el teléfono. Miles. Casi olvidé la frase cddigo.

—Eh, Jack, hermano, no sé...;qué es lo que pasa con esa chica tuya? Aqui hay algo raro...

—¢Qué? Dime...

—Estuve siguiéndola, como me dijiste, de cerca pero sin dejar que me vieran. Entré en el Loser,
paso alli un rato, luego se meti6 en el metro. Fue a la Casa de las Luces Azules...



—¢Que qué?

—Por la puerta lateral. Sélo empleados. No hubo modo de que los de seguridad me dejaran
pasar.

—¢ Esta alli ahora?

—No, hermano, la acabo de perder. Aquello es una locura, como si Luces Azules acabara de
cerrar, pero para siempre, siete alarmas diferentes sonando, todo el mundo corriendo, la policia
con equipo antimotin... Ahora se ha armado la de siempre: gente de seguros, de propiedad
inmobiliaria, camionetas con matricula municipal...

—Miles, ¢.a dénde iria?

—La perdi, Jack.

—Escucha, Miles, quédate con el dinero del sobre, ¢ de acuerdo?

—¢ Lo dices en serio? Eh, lo siento, de verdad, yo...

Colgué.

—Espera a que se lo digamos —decia Bobby, frotandose el pecho desnudo con una toalla.

—Diselo t0, vaquero. Yo voy a dar una vuelta.

Y sali a la noche y al nedn y dejé que el gentio me arrastrara, caminando a ciegas, forzandome
a ser sélo un segmento de aquel organismo masivo, sélo un chip de conciencia a la deriva bajo las

geodesias. No pensaba, sélo ponia un pie delante del otro, pero después de un rato si pensé, y
todo cobro6 sentido. Ella necesitaba el dinero.

Pensé también en Cromo. Que la habiamos matado, asesinado, con la misma certeza que si le
hubiésemos cortado la garganta. La noche que me arrastraba por paseos y plazas la estaria
acosando ahora, y ella no tenia a dénde ir. ¢Cuantos enemigos tendria s6lo en aquel gentio?
Cuéntos empezarian a moverse, ahora que no temian su dinero? Le habiamos sacado todo lo que
tenia. Ahora estaba otra vez en la calle. Dudaba de que viviese hasta el amanecer.

Finalmente recordé el café, el sitio donde habia conocido a Tiger.

Las gafas de sol lo decian todo; gafas negras, enormes, con una delatora mancha de maquillaje
color piel en la esquina de uno de los vidrios. —Hola, Rikki —dije, y estaba preparado cuando se
las quito.

Azules. Azul Tally Isham. El limpido azul de marca por el que son famosos, ZEISS IKON en
diminutas mayusculas rodeando cada iris, letras suspendidas alli como vetas de oro.

—Son preciosos —dije. Los hematomas estaban cubiertos de maquillaje. Con un trabajo tan
bueno no quedan cicatrices—. Hiciste dinero.

—Hice, si. —Y se estremecié.— Pero no voy a hacer mas, al menos de esa manera.

—Creo que ese sitio ya no funciona.

—Ah. —Nada se le movia en la cara. Los ojos azules nuevos no se movian, y eran muy
profundos.

—No tiene importancia. Bobby te espera. Acabamos de ganar un fajo de los gordos.

—No. Tengo que irme. Supongo que no lo va a entender, pero tengo que irme.

Asenti, viendo cdmo mi brazo se alzaba para agarrarle la mano; era como si no fuera una parte
mia, pero ella lo sujeté como si lo fuera.

—Tengo un billete de ida a Hollywood. Tiger conoce a gente con quien me puedo quedar. A lo
mejor hasta llego a Chiba City.

Rikki tenia razén en cuanto a Bobby. Regresé con ella. El no entendi6. Pero ella ya habia
cumplido su finalidad, para Bobby, y quise decirle que no sufriera por él, porque me di cuenta de
que sufria. El ni siquiera sali6 al pasillo cuando ella hubo terminado de hacer las maletas. Se las
bajé y la besé y le arruiné el maquillaje, y algo subié dentro de mi, como habia subido el programa
asesino sobre la informacién de Cromo. Un subito paro respiratorio, en un sitio donde no hay
palabras. Pero a ella la esperaba un avion.

Bobby estaba hundido en la silla giratoria delante del monitor, mirando su hilera de ceros. Tenia
las gafas oscuras puestas, y supe que estaria en el Gentleman Loser hacia el anochecer,



observando el clima, ansiando una sefial, alguien que le dijera como seria su nueva vida. Yo no la
veia muy diferente. Mas comoda, pero él siempre estaria esperando que cayese esa préxima carta.

Traté de no imaginarla en la Casa de las Luces Azules, trabajando en turnos de tres horas en
una aproximaciéon de suefio REM, mientras su cuerpo y un atado de reflejos condicionados se
ocupaban del negocio. Los clientes nunca llegaban a quejarse de que eso era fingido, porque los
orgasmos eran verdaderos. Pero los sentia, si es que los sentia, como tenues llamaradas de plata
en algun punto de la frontera del suefio. Si, es tan popular que casi es legal. Los clientes se
desgarran entre necesitar a alguien y querer estar solos a la vez, lo que quiza haya sido siempre la
esencia de ese juego en particular, incluso antes de que tuviéramos la neurolectrénica para
permitir ambas opciones.

Agarré el teléfono y tecleé el nimero de su linea aérea. Di su nombre verdadero y el nimero de
vuelo. —Lo cambia —dije— para ir a Chiba City. Eso mismo, Japén. —Meti mi tarjeta de crédito en
la ranura y tecleé mi cédigo de identificacion.— En primera. —Un zumbido distante mientras
verificaban mi saldo.— Que sea un billete de ida y vuelta.

Pero supongo que vendié el billete de regreso, o no lo necesitd, porque no ha vuelto. Y a veces,
muy tarde de noche, paso frente a escaparates con carteles de estrellas del simestim, todos esos
0jos preciosos, idénticos, que me miran desde caras que son casi tan idénticas, y a veces los 0jos
son los de ella, pero ninguna de las caras lo es, ninguna es nunca la suya, y la veo muy a lo lejos
en el borde de esta extension de noche y de ciudades, y entonces dice adiés con la mano.

FIN



